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EL FELIZ FRACASO DE UNA UTOPIA

IGNACIO BISBAL GRANDAL
URBANISTA Y FOTOGRAFO

Hay algo absurdo en la relacién entre el arquitec-
to y la obra. Consiste en la obsesién por prever
de modo exacto el acontecer de las actividades
humanas para que cada labor, cada accién, cada
gesto, encuentre un lugar especifico que lo alber-
gue y le otorgue trascendencia. Pretender cons-
truir la realidad de modo tal que la arquitectura
prevea y dé soporte a la accién de los habitantes.
Esto ocurre hasta el extremo de que, por ejemplo,
imagina a los habitantes apoyando su brazo en la
ventana, tumbdndose en un banco, quitindose el
abrigo... casi como si se tratara del escenario de
un teatro. Todo ello sin hablarlo, sin siquiera su-
gerirlo, haciendo que la forma del lugar se instale
en las personas tal y como una camisa se ajusta
al propio cuerpo.

Esta pretensién de construir un marco ajustado
a la vida del hombre es un rasgo que comparte
la arquitectura con el pensamiento social utépi-
co, sea cual sea su naturaleza. De ahi que toda
utopia vital y social se haya encarnado en forma
de un territorio o una arquitectura, desde la cris-
talizacién en la forma conventual de la regla be-
nedictina a la isla de Tomds Moro, pasando por
el falansterio de Fourier o la ciudad soviética de
Magnitogorsk, por situar ejemplos dispares en
origen, época y escala. En estas utopias la arqui-
tectura se convierte en instrumento simboélico y
la configuracién del lugar trata de mostrar, in-
cluso adoctrinar, un sentido trascendente de la
accién individual y su relacién con lo colectivo.

Por supuesto, esta aspiracién no se cumple nunca
totalmente. Y no ocurre porque resulta imposi-
ble desarrollar la imaginacién con tal grado de
intensidad. La realidad no puede codificarse y
reconstruirse de modo tan minucioso con ins-
trumentos tan escasos. Afortunadamente, ¢l azar
acaba por destruir la planificacion perfecta.

Sin embargo, en todas las épocas se han empren-
dido proyectos de esta naturaleza, perfectamente
rigurosos y utépicos a partes iguales.

Los pueblos de colonizacién constituyen un
ejemplo de este tipo de proyecto. Ya desde la
Guerra Civil, cuando el Instituto Nacional de
Colonizacién (INC) tenia otro nombre, Servicio
Nacional para la Reforma Econémica y Social
de la Tierra, la utopia autarquica del franquismo
elabora la transformacién territorial planifica-
da de mayor escala en la historia del pais, que
continuard incluso después del giro de timén
en el panorama politico, a partir del afio 1956, y
se prolongard hasta mas alld de 1973, cuando el
INC se transforma en el IRYDA. La labor del
INC consistird nada menos que en planificar
casi un millén y medio de hectdreas de tierras y
construir 292 pueblos de nueva planta a lo largo
y ancho del pais.

Esta idea adopta una forma especialmente ela-
borada en los pueblos de colonizacion, que se
plantean inicialmente desde una idealizacién
castiza de la vida rural en el pais. El pueblo de
colonizacién se convierte asi en el arquetipo de



“pueblo espafiol”, con la iglesia destacando entre
el caserio y la plaza presidiendo la vida publi-
ca. El estado se lanza a la construccién de estos
pueblos, trasladando poblacién de otros lugares
para que se integren en un modelo comunitario
previsto de antemano. Entre todos los nuevos
asentamientos que se construyen bajo esta men-
talidad, serd el pueblo de Vegaviana el ejemplo
por excelencia cuya imagen serd difundida por el
régimen como elemento de propaganda en el ex-
tranjero. Todo ello se hace a pesar de los plantea-

mientos urbanisticos y arquitectonicos de corte

moderno que se utilizan en su planificacion y
que, de algin modo, resultan muy distintos a las
directrices que se marcan desde el INC. El mé-
rito de este logro, sin duda, pertenece a Kindel,
que es el fotégrafo cuyas imagenes sintetizan una
visién ideal de la nueva arquitectura y los paisajes
en evolucion.

Este fotégrafo realiza gran parte de su trabajo
en l‘E].S dreas rurales que en ese momento se estan
transformando, pero también fotografia los pue-
blos y paisajes que la incipiente promocién turis-
tica comienza a difundir. Principalmente, realiza
una gran cantidad de trabajos para la Direccion
General de Turismo, promocionando los pueblos
blancos de la costa espafiola y otras fotografias
para carteles turisticos destinados a la promocién
del pais en el extranjero. En esos afios, Kindel
también trabajard para la Revista Nacional de
Arquitectura fotografiando la obra de la nueva
generacion de arquitectos modernos, entre los
que se incluyen los pueblos de colonizacién que
el arquitecto Ferndndez del Amo realiza hasta el
afio 1968: Belvis de Jarama, San Isidro de Alba-
tera, Vegaviana, Villalba de Calatrava, El Rea-
lengo, Las Marinas, Canada de Agra, Miraelrio,
Puebla de Vicar y la ampliacién de Jumilla. Ade-
mis de fotografiar los pueblos, también retratard
las obras hidréulicas y las nuevas zonas de rega-
dio, que constituyen el nuevo paisaje del progre-
so rural, transformando los campos de secano en
zonas de regadio.

En esta obra fotogrifica, hay elementos comu-
nes que Kindel explora en profundidad en el re-
portaje de Vegaviana. Todas sus imdagenes estin
cargadas de escenas de tapias blancas, cielo azul y
paisajes horizontales de campos, encinas y olivos.
Estas escenas remiten a una vida rural limpia y
plena, espartana y orgullosa, Una visién medi-
terrdnea, abstracta y esencial. Hay también una
reivindicacién de lo rural como base identitaria
y ancestral. Esta visién era la que el arquitecto
José Luis Fernindez del Amo perseguia en su
arquitectura, sefialando en sus textos su firme
compromiso en dotar de dignidad al habitat para
el campesino: “Doy gracias a Dios por haberme
alejado de las tentaciones halagiiefias que al ar-
quitecto se le ofrecen en las urbes, dindome la
ocasién de poner mi oficio en la faena tan des-
preciada, de edificar para los hombres esperanza-
dos de la reforma agraria.”

Las fotografias de Kindel representan a la per-
feccién el ideal agrario que el régimen traté de

realizar a través del INC. Construyen un hermo-
so imaginario de sencillez y claridad que, inevita-
blemente, se leen hoy con la mirada nostilgica de
aquel que se acerca a una propuesta de sociedad
rural que tal vez pudo ser y definitivamente no
fue al perder la partida con la industrializacién.
Sus retratos forman parte del intento de cons-
truir una nueva tradicién y unos pueblos con-
tempordneos arraigados en una historia recreada.
Es una vision esteticista y culta que pretende
realzar una arquitectura que conjugue aspiracio-
nes vernaculas y funcionales, y que se fusione con
lo popular mientras maneja un lenguaje formal
con alto grado de abstraccién.

Ahora, sesenta afios después, el colectivo NO-
PHOTO regresa al emplazamiento de las foto-
gratias miticas de Kindel. Ciertamente, el pueblo
ha cambiado mucho, y su trabajo se dirige a esta-
blecer un contraste entre el pueblo preindustrial
idealizado en la fotografia de Kindel y la realidad
mucho mds concreta, compleja e impura de la ac-

tualidad.

Este trabajo no consiste unicamente en volver
a fotografiar este pueblo, sino a completar la
mirada del fotégrafo con las de los habitantes
de Vegaviana, lo que ellos ven y la memoria de
lo que fue. Asi, entre todas las fotografias, hay
muchas que salen de los dlbumes familiares que

NOPHOTO ha rescatado.

Algunas de ellas son del mismo tiempo en que
Kindel hizo su reportaje. En esos mismos afios,
los primeros colonos se instalan en el pueblo.
Las imédgenes de los albumes son fotografias
de grupo, tomadas durante los descansos en las
duras faenas en el campo. Por medio de ellas se
puede imaginar cémo fueron esos primeros afios
en la labor de transformar el paisaje productivo.
Al verlas, el paisaje actual adquiere un matiz di-
ferente, aparece como un esfuerzo enorme por
darle forma a través de los afios. Esta impresién
se confirma a través de los testimonios de los co-
lonos que NOHOTO ha recogido: “Por ejem-
plo, un tio mio vino de los primeros y trafa una
yunta de caballo y eso era ser un rey porque, el
que mds o el que menos que vino aqui, traja una
partida de muchachos y la boca para comer. Y
claro el campo es trabajo para afios. Estds un afio
trabajando la parcela y sin cobrar hasta que no
empezabas a entregar. Veias algunos comiendo
de fiado todo el afio hasta que llegabas y cobra-
bas y pagabas. Y asi ha sido la vida aqui, ha sido
muy dura”.

De nuevo, mirando las fotografias, ;qué es lo que
queda de esos afios y ese esfuerzo? Muy poco,
parece. Sabemos que la utopia rural no se realizé
tras los primeros afios de esfuerzos y privaciones.
No fue necesario. Enseguida llegaron los trac-
tores y los automéviles, la televisién, el éxodo a
las ciudades. Asi hasta que finalmente el mundo
rural se mezcl6 con el suburbio y acabé conver-
tido en simulacro de vacaciones y fin de semana.
A pesar de que Vegaviana sigue siendo pueblo y
sigue siendo agricola, algo ha cambiado en ese

vinculo ancestral con la tierra. Quedan los her-
mosos paisajes ya transformados en vega fértil
de pimientos y tomates, pero cuesta reconocer
en las fotografias de los j6venes de ahora el pare-
cido con los fotografiados hace sesenta afios. Dos
generaciones han pasado, y en ese periodo se ha
producido una transformacién tan profunda en
la gente que las arquitecturas y escenas de enton-
ces encuentran muy dificil acomodo en las ropas
y rostros actuales. Sorprende, en cierto modo,
que los edificios se hayan mantenido con pocas
alteraciones en su imagen, lo cual constituye un
triunfo de una arquitectura pensada para insta-
larse con naturalidad entre sus habitantes. Todas
las fotos reflejan una transicién natural, casi in-
visible, que se-comprende mejor al ver las foto-
grafias de distintos afios: en esta aparece un reloj
de pulsera, en aquella un televisor o una moto,
en otra un cambio en el peinado... en la secuen-
cia siempre se encuentra algo familiar y extrafio,
nuevo, conviviendo en la imagen.

En el fondo, este pueblo acaba por contarnos
a través de las gentes y paisajes retratadas, cudl
ha sido también la transformacién que tantos
otros pueblos, nuevos y viejos, han tenido en es-

-tas décadas. Asi es como la historia recogida por

NOPHOTO se explica acompanando las foto-
grafias: “Antes de convertirse en colonos fueron
albafiiles, ya que comenzaron en 1955 a cons-
truir ellos mismos las casas que luego habitaron.
A partir de 1968 hubo agua en las casas. En 1971
se construyeron los cuartos de bafio. En 1977 se
reformaron los anejos afiadiendo cuadras, pajar
y porche y finalmente, en 1978, se rehicieron los
tejados.”

¢Qué serd del pueblo dentro de cincuenta afios?
Dos fotografias pueden ofrecer pistas al respecto.
Una de ellas se ha hecho a un cartel que retne
las fotos carné de los que forman la clase de los
pequenos en la escuela del pueblo. Son cuatro ni-
fios y un profe: David, Beatriz, Juan Jesus, Ivin
y Joan. La otra puede ser cualquiera de las ima-
genes (hay muchas) que retratan a los viejos del
pueblo.

El trabajo de NOPHOTO ha consistido en se-
guir la pista de la memoria colectiva de este pue-
blo. Una mirada que nos permite conocer cuiles
son los cimientos de su identidad y que nos re-
fleja su presente, ayudando a vislumbrar paisajes,
personajes y escenas que poblardn su futuro. Ve~
gaviana, en estos sesenta afos, ha dejado de ser
un modelo para convertirse en un pueblo més, un
ejemplo arquetipico real de tantos pueblos. En
cierto modo, este pueblo satisfecho de su presen-
te representa un testimonio de la fragilidad de la
memoria y el feliz fracaso de la utopia.




Vegaviana Memoria Colonizada es un
proyecto de NOPHOTO que pretende
acercarse al fenémeno de la colonizacién

v al nacimiento de una nueva memoria
colectiva. Mediante el uso de la fotografia,
el video, asi como el documento sonoro

y escrito, trata los dos aspectos esenciales
de este territorio: el paisaje intervenido
mediante la creacién de nuevas poblaciones
con una arquitectura uniformadora y el gran
contraste entre la memoria oficial y la

de los verdaderos protagonistas.

La publicacién VGVN, inspirada en la

revista LIFE, muestra parte de las imagenes
y textos creados por NOPHOTO en el propio
pueblo, concediendo especial protagonismo

a sus habitantes, a través de su memoria, sus
historias personales y sus 4lbumes familiares.
Incluye ademas la reproduccién de un
pequeiio libro de Kindel, el fotégrafo que
mejor supo captar el espiritu de la obra del
arquitecto Ferndndez del Amo y la vida diaria
en la Vegaviana de aquellos primeros afios.

10EA Y EDICION
Juan Santos
Juan Valbuena

DISERD Y MAQUETACION

Julio César Gonzilez
NOPHOTO

IMPRESIGN

Cuartalinea
Rotomadrid S.L.
Pulse Comunicacién

ISBN
978-84-942375-5-3

DEPOSITOLEGAL
M-15862-2014

@ FOTOGRAFIAS

Herederos de Joaquin del Pala
Lucia Herndndez Téllez
Vecinos de Vegaviana
NOPHOTO

@TEXT0S

Esther Abujeta Martin
Ignacio Bisbal Grandal
Rafael Ferndndez del Amo
Beatriz S. Gonzdlez Jiménez

NOPHOTO

NOPHOTO  Punes

NI




	VEGAVIANA-FICHA.pdf
	VEGAVIANA.pdf
	F001.jpg
	F002.jpg
	F003.jpg
	F004.jpg


